麦子

一九八七咖啡馆的相遇

我们坐下来 夜色压在我们身上
灯盏发出不友好的光
海上的军舰 街头的相片
还有那五毛一分的派克钢笔
当这些都已经谈尽
空气陷入一种奇异的沉默
桌布被烟熏出难堪的焦黄
这时你突然站起身来
嗅了嗅那雪白的栀子花